先生的心意
——悅讀《吶喊》《彷徨》之后
151190120 張琪
我想多數(shù)人都是在中學(xué)語文書里第一次與魯迅相遇，盡管大家對(duì)這初遇的時(shí)間褒貶不一，對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)紛繁。但能上到魯迅的課文確實(shí)讓我高興，誠心地講，語文課文給我留下的印象是幾種——辭藻華美或是描寫?yīng)毜降纳⑽摹⒛墚?dāng)高考作文范本的議論、游記或歷史性質(zhì)的古文、歐亨利契科夫式的小說……我喜歡讀詩，因?yàn)檠杂斜M而意無窮；喜歡《指南錄后續(xù)》，因?yàn)閯?dòng)人；喜歡魯迅的小說，因?yàn)榇朕o和情節(jié)都經(jīng)過推敲，像詩那樣含蓄、那樣“繞彎子”。打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确?，就像讀偵探小說，雖然費(fèi)腦，可是很“有趣”，或許用有趣形容魯迅不好了吧——是盡思量之后更加接近作者希望傳達(dá)的含義和情感。
那么魯迅先生想要傳達(dá)些什么呢？一部分可以通俗地講為“社會(huì)黑暗、群眾麻木、革命困難”（剩下的由于功力不夠難解讀好）。不過這么講似乎太輕描淡寫了，局外人永遠(yuǎn)輕松。
做一個(gè)簡單的設(shè)身處地：在魯迅那個(gè)年代出生在一個(gè)還不錯(cuò)的家庭，小時(shí)無憂無慮，享受著“少爺”待遇（盡管常常要學(xué)一些無聊的課文，一個(gè)少爺自然能體味其中的“痛苦”），而后周家開始走下坡路，理想隨著寄所四處漂泊，養(yǎng)尊處優(yōu)的少爺被像凡人一樣對(duì)待，會(huì)怎樣想？“世界上其實(shí)只有兩種人：上等人和下等人。威嚴(yán)和逸樂都屬于少數(shù)的上等人，而下等人只是供奴役的，除了流血流汗，他們不可能有別的權(quán)利。”“可是，他們?yōu)槭裁磿?huì)活得那末安穩(wěn)呢？奇怪的是，竟還會(huì)瞧不起同樣窮落的人們?！?/span>
社會(huì)是有等級(jí)的，各人認(rèn)清自己的等級(jí)并做出恰當(dāng)?shù)氖?，社?huì)便能安定。雖可以說涉世未深，但隱約覺得現(xiàn)在仍是這樣。老道的售貨員面對(duì)老人和孩子對(duì)價(jià)格的異議便不耐煩，小有名頭的學(xué)者便在各個(gè)領(lǐng)域趾高氣昂，上大學(xué)、讀研、讀博……其實(shí)我不明白自己為什么一定要這么做，不過天時(shí)地利人和，這樣走下去，完事之后便能躋身于社會(huì)的余裕?！?/span>XX以前成績比你好，可他現(xiàn)在混得還不如你呢。”我忘了是從誰家的婆婆那聽來的，婆婆們怕是都會(huì)這么說吧。
誠然，有些太在意別人的看法了，完全可以做自己，但這話若是讓掃封建的人們接了去，還掃什么封建呢？腳小便腳小吧，這不影響我當(dāng)新世紀(jì)女性……
想起一連串的事。高爾基《燃燒的心》，用生命為人們開路的英雄被毫不留情地遺忘；文天祥《指南錄后續(xù)》，為國家日憂夜患終被當(dāng)成多事的老臣；五四運(yùn)動(dòng)的學(xué)生，付出血淚為更好的新社會(huì)，被長輩拿來當(dāng)做不會(huì)適應(yīng)環(huán)境生活的“典范”。長輩自然是為我好，他們想，庸人保全自己過一生便快活，對(duì)此我大可接受。
誠心而論，我并不知道自己有沒有站出來的勇氣，多數(shù)時(shí)候大約是沒有的，只是以一個(gè)怯懦的旁人的角度為那些膽識(shí)過人的先驅(qū)們被貼上的愚蠢標(biāo)簽痛心。
“他對(duì)他的朋友們這樣說：‘你們不能夠用思想移開路上的石頭。什么事都不做的人不會(huì)得到什么結(jié)果的。為什么我們要把我們的氣力浪費(fèi)在思想上、悲傷上呢？起來，我們到林子里去，我們要穿過林子，林子是有盡頭的，世界上的一切都是有盡頭的！我們走！喂！嘿！……’”
“忽然他用手抓開了自己的胸膛，從那兒拿出他自己的心來，把它高高地舉在頭上?！?/span>
“充滿了希望的快樂的人們并沒有注意到他的死，也沒有看到丹柯的勇敢的心還在他的尸首旁邊燃燒。”
“如皋，凡三百里，北與寇往來其間，無日而非可死；至通州，幾以不納死；以小舟涉鯨波，出無可奈何，而死固付之度外矣！嗚呼，死生晝夜事也。死而死矣，而境界危惡，層見錯(cuò)出，非人世所堪。痛定思痛，痛何如哉！”
“夏瑜站起身，走近阿義幾步，聲音已不若方才那般平靜了：‘你這樣為他們賣命，就感到舒心么？不要再執(zhí)迷下去了！大清的天下是我們大家的！我們要推翻這種腐敗的政府，讓每個(gè)人都過上平等幸福的生活！你明白嗎？你懂——’”“‘你真是個(gè)瘋子！居然說出這些大逆不道的話！簡直是無可救藥！’阿義惡狠狠的吼道?！?/span>
……
有人說，和平年代不需要戰(zhàn)爭和革命的英雄了。生活確實(shí)是更好了吧，謂之文明中已少有封建迫害，好公民中已有法律公正，少有將別人直接害死的，多數(shù)是學(xué)會(huì)了當(dāng)冷漠的旁觀者。
不能給別人判道德罪，自我保護(hù)機(jī)制無可厚非，只是有時(shí)，每個(gè)人多幾句話、少幾句話可能會(huì)改變他人的一生。
很老的事情了，復(fù)旦高材生給室友下毒。一片唏噓中鮮有人去關(guān)心，室友之前到底對(duì)他做了些什么，又是什么養(yǎng)成了他極端的性格。高中的一個(gè)同學(xué)，因?yàn)榉N種經(jīng)歷嘗試自殺，休了學(xué)，而我通過與別人閑聊得知了這些。看見他在社交平臺(tái)發(fā)出的氯化鉀（注射一定的量可以致死）的照片，我會(huì)想，有多少人知道這些事呢，有多少人愿意拿出自己的時(shí)間去關(guān)心這些事呢？
與人聊天沒有生命危險(xiǎn)，做這種選擇比選擇是否站出來革命容易得多，所以我去做了。后來他上了大學(xué)，請(qǐng)女同學(xué)去看電影，去聽音樂會(huì)，被拒絕了就來抱怨，俗不可耐，和他天天嚷著自殺看許多哲學(xué)書思考許多事那時(shí)候比起來真是俗不可耐，但我覺得這對(duì)他來說很好。算是麻木接受現(xiàn)實(shí)嗎？也許可以這么說，可是誰來定義生命的“好”？誰來說一生做了什么事不做什么事就一定會(huì)“好”？
能感受到生命的幸福就好了，“先驅(qū)”讓被壓迫的迷茫的人感受到幸福，有人出于自我保護(hù)或是別的什么原因感受不到自己的幸福所以稱“先驅(qū)”的行為愚蠢，忘記自己一言一行的影響便也沒有負(fù)罪感，甚至有捉弄下等人的歡愉（比如柳媽）。
可人情味總是美的，我也無力再辯駁，“先驅(qū)”有為蕓蕓眾生著想的心意，即使論結(jié)果有成有敗，至少從心底能認(rèn)他是英雄。世界是物質(zhì)的，物質(zhì)的規(guī)律至上，情感是化學(xué)物質(zhì)和生物電的作用，這我都知道，可當(dāng)一位英雄在考慮素未謀面的“凡人”或是一位凡人在考慮素未謀面的“英雄”的時(shí)候，是不是活出了點(diǎn)歸屬感呢。