那個(gè)不肯折腰的身影
——悅讀《吶喊》《彷徨》小感
沈欣 新聞傳播學(xué)院 161050057
如果沒有記錯(cuò)的話,初識(shí)魯迅先生應(yīng)該是從初中的語(yǔ)文課本開始,大概是從《從百草園到三味書屋》開始。當(dāng)時(shí)只覺得有趣,了解到“魯迅”這樣一個(gè)人的童年,活潑調(diào)皮,如大多數(shù)人的童年一樣有自己的樂園,也有對(duì)學(xué)習(xí)的無奈和枯燥。
然而現(xiàn)在再回過頭來細(xì)看,發(fā)現(xiàn)其中的味道已經(jīng)完全不是純?nèi)坏奶煺媪?。百草園里生機(jī)勃勃的萬物,驚心動(dòng)魄的故事,充滿趣味的游戲,都在他進(jìn)入書塾讀書之后從他的生活中淡去。雖然書塾的生活在兒童眼中也不乏趣味,但與百草園的生活相比仍是顯得單調(diào)而刻板。尤其是在結(jié)尾處,童真最終面臨現(xiàn)實(shí)而被打敗,童年終究變成了過去。
而更深地震撼,是在漸漸地讀了魯迅先生的其他文字之后,從散文到小說,從回憶童年到批判現(xiàn)實(shí),到嬉笑怒罵,到橫眉冷對(duì)千夫指。魯迅先生對(duì)我而言是一個(gè)捉摸不定的人,他可以沉溺在童年的種種快樂和溫暖中,可以溫柔地為迷茫的青年指明方向提供幫助,然而在戰(zhàn)場(chǎng)之上面對(duì)敵人時(shí),他會(huì)瞬間披上冰冷的鎧甲刀槍不入,用紙筆作刀劍毫不留情地諷刺斬殺一切黑暗困厄。大概正是因?yàn)榻?jīng)歷過美好,所以才對(duì)黑暗抱有如此強(qiáng)烈的仇恨,激起如此強(qiáng)烈的反抗。
魯迅先生的文字中我所喜歡的不是那些淋漓肆意地嘲弄對(duì)手的類型,那樣的姿態(tài)作為斗士總是令人感到恐懼和疏遠(yuǎn),不論表現(xiàn)為是畏懼,還是敬畏,都是冰冷而不近人情的。我時(shí)常會(huì)突然想起魯迅先生去世前寫的《這也是生活》中的話:“街燈的光穿窗而入,屋子里顯出微明,我大略一看,熟識(shí)的墻壁,壁端的棱線,熟識(shí)的書堆,堆邊的未訂的畫集,外面的進(jìn)行著的夜,無窮的遠(yuǎn)方,無數(shù)的人們,都和我有關(guān)”?;蛟S,敢于直面生活的瑣碎與平凡,比起直面淋漓的鮮血和慘淡的人生,更加勇敢。我想魯迅先生在戰(zhàn)斗時(shí)所想更多的,往往是身后守護(hù)的溫暖,而不是眼前的黑暗。
曾經(jīng)很討厭魯迅,他三天兩頭地出現(xiàn)在課本和試卷上,用晦澀得令人發(fā)指的文字去闡述一些難以理解的東西,哪怕費(fèi)盡心思仍然猜不透他的所寫所想。然而,放下分?jǐn)?shù)和考試,向前走了一段路,再往回看的時(shí)候,突然驚覺,正是那固執(zhí)倔強(qiáng)不肯折腰的身影,幾乎以一人之力抵擋住了黑暗前進(jìn)的腳步。